“道高一尺，魔高一丈”是厂商防拷加密对抗黑客破解永远的主题，前段时间《铁拳7》的PC版，推出4天之后即宣告破解，创下了Denuvo加密诞生以来的最短记录。在这场战役的最新篇章里，以Denuvo又一次失败宣告盗版黑客的胜利。
其实加密也好破解也罢，对现在许多培养出了正版习惯的玩家来说，都不是什么值得关注的事情。不过厂商们过去几十年来对加密的执着，以及对此做出的种种尝试，倒是产生了许多有趣好笑的东西，那些加密措施可比现在纯靠代码解决要可爱多了。
在1980-1990年代那十几年间，游戏基本使用软盘载体，一开始的加密都直接应用到了软盘身上，不能随便拷贝和备份，想玩就得读盘。
但问题在于，软盘本身太过娇弱，读取次数一多就有可能数据损坏，体验很不友好，于是游戏厂商很快转用“盘外加密”的方式，软件你随便复制备份，想要玩就要看包装里附带的说明书。
那时候的游戏说明书，不光是有游戏故事背景和操作方法指南的作用，它还担负着解决游戏加密的重要使命，当时很多厂商都会在游戏开始，或中间先运行一个需要输入指令的画面，然后根据画面上的提示去查说明书中相应的部分，正确输入之后才能进行游戏。
理论上讲，只要肯花点功夫复印下这些说明书，也算盗版成功，不过有厂商也考虑到了这点，比如《鬼屋魔影》（Alone In The Dark）一代，它就把那些加密信息印在一本非常小巧，页数堪比字典的小书里面。
想复印的人，去翻翻这本小书，不出几秒大约就会因为太费功夫放弃了。
也有些厂商觉得，光照着提示去翻说明书的技术含量也太低了，要让复印这件事情变的费时费工费钱才行，于是他们设计出了密码卡模式。
这种模式需要一张拥有所有密码的底板，上面再添加一张钻了孔的查询板，上面所有孔位的位置和形状，都经过了厂商精心的设计，好比《猴岛小英雄》的“海盗之轮”就是这样。到了二代他们继续采用这种加密方式，不过那转盘上面的图形都换成了巫毒配方，跟讲述海盗和加勒比海地区巫毒民风的游戏主题非常契合。
想知道这玩意儿是怎么运作的，可以参考下面这张图：
上面说到的《鬼屋魔影》，它的第二代采用了类似的机制，不过没有使用转盘，而是换成了一长串打了孔的扑克牌，你要根据游戏里的提示，用相应的扑克牌去说明书上寻找解密代码。
靠特殊方式来查看密码这个概念，很快就被玩出了各种花样，在LucasArts搞出海盗转盘之前，他们还尝试过“无字天书”的形式，要用附带的红色透明塑料片才能看到那些密码。
这种方式之后被个别厂商采用后，就变得有点走火入魔了。喜欢太空飞行模拟类型的玩家，可能知道《精英：危险四伏》（Elite Dangerous）这款游戏，它算是一款早期游戏的重制版，当年那款原版的《精英》，采用的就是特殊方式查看密码的形式，不过它不是用红色塑料片这么廉价的材料，而是采用了透镜方式。
这种透镜加密方式，有个专用的名词叫做Lenslock。游戏里会出现一段无法卡肉眼识别的代码，只有把这透镜放到电脑屏幕上对好位置，就能看到隐藏的密码单词。
Lenslock还不是最离谱的，不知是厂商有多担心游戏版《机械战警3》被盗版，竟然专门配置了所谓的“加密狗”（Dongle），你要插上这加密狗才能正常进行游戏。
当然大多数游戏，还是单纯靠说明书上的密码表来解决问题，这种方式很容易被复印，所以有个别游戏就把脑筋动到了别的地方，结果是损人不利己。
《模拟城市》是建造类模拟经营游戏的经典之作，这游戏所用的密码表采用了红底黑字，这种调色让复印机很难识别清楚，也坑了可怜的玩家，当年对照着这密码表想玩游戏的人，不知有多少坏了眼睛。
可惜所有这些加密措施，都是有成本的。上面说的都是软盘时代的游戏，不想在加密上多花一分钱的厂商们，愉快地迎接来了CD-ROM介质，从此游戏加密添加了位新成员：CD-KEY。只要在安装的时候，照着说明书上贴的一张小纸条所写代码组合，大多是数字和字母的组合，每组4至5个代码，共4到5组左右，一一输入到游戏中去，就能正常安装并游玩了。
这种方式很快就被证明了是形同虚设，各式各样的算号器随之产生，CD-KEY这个东西原本赋予的防拷加密使命宣告结束。
从此CD-KEY换了个角色，变成了游戏激活的标识，加密这项任务交给了Safedisk，SecuRom和StarForce这样的专门软件。特别是后两者非常强悍，强悍到了流氓的地步。
SecuRom完全不会随着游戏而卸载，好像钉子户一样待在用户电脑里，还得要专门的卸载工具来清除。StarForce就更可恶了，它拥有系统级最高权限，能直接对硬件造成伤害，敢做到这地步的前一个软件，是传说中毁坏硬件，闻之变色的CIH病毒，以至于使用StarForce会经常影响到用户的电脑硬件。比较常见的就是损坏光驱，有一时期的国产游戏都使用这种加密技术，结果得到许多光驱损坏的抱怨。
它还有察觉到有问题就立刻重启的毛病，导致很多用户以为自己电脑稳定性有问题，殊不知这是StarForce在作祟，尽管《分裂细胞：混沌理论》靠着这种加密技术，获得了422天未被破解的记录，但很快厂商就在用户的怨声载道中抛弃了它。
破解这种行为自然不值得赞赏，但加密做到StarForce这个地步，就更不招人待见了。
好在这段时期里，有些游戏的制作厂商还是动了脑筋，做了一些有趣不招人厌的加密方式。比较有代表性的是《英雄萨姆3》里的无敌蝎子，没有破解干净的游戏里，一定会出现一只速度奇快，怎么都打不死的超级蝎子，还特别的执着，会一直追随你到天涯海角。
其他有趣的设计有《孤岛危机：弹头》，它会把子弹变成鸡，当你扫射敌方的时候看到的不是满天火花，而是无数只咯咯叫的鸡，落地之后依然能悠哉的到处乱走。
从手游逆移植到PC上的《游戏开发者大亨》，官方推出了两个版本，一个真正的完整版，一个只用做BT下载的所谓“盗版”，这个“盗版”进行到一段时间后，不管你在游戏里设计出质量，评价有多高，都会弹出窗口告诉你设计的软件被大量盗版，公司即将倒闭的消息。
前段时间下架停售的《心灵杀手》，其开发商当时很明白阻止不了盗版，但为了向盗版用户证明他们知道你用了破解，游戏里的主角会戴上一只独眼耳罩，上面画着象征盗版的海盗骷髅。不要以为就这点改变不会影响游戏体验，独眼耳罩能轻松让人出戏，彻底搞砸游戏的恐怖氛围。
遗憾的是这些有创意的小点子应用很少，愿意在游戏里花功夫幽默一下的厂商终归有限。加上现在数字版逐渐流行，正版的收藏意义似乎只剩下那些铁盒，手办，或其他赠品上去了。
而那些采用盘外加密方式的老游戏们，正版里的附加产物跟游戏本身关联很紧密，是经过精心设计和制作的东西，比如经典RPG《创世纪》系列，都会随游戏附赠一张布制的地图，不仅绘制较精美，也会在游戏的加密里用到，要对着地图找具体的地方。
仅从这种趣味性上来说，这些老游戏的确比如今的数字版高到不知哪里去了。
